并非崭新的，边角处甚至带着一丝不易察觉的使用痕迹。

她走到那张吱呀作响的单人床边，俯身，仔细地将那条价值不菲的方巾铺在显然不太干净的枕头上，动作轻柔得像在安放一件稀世珍宝。

这是她“流浪”生涯里，坚持得最固执的奢侈——无论身处何地，必须枕着属于自己的、柔软洁净的气息入睡。

昨晚，它就垫在这廉价旅馆的枕头之上，隔开了所有陌生的、可能不那么令人安心的气味。

“好啦！”林薇对着镜头比了个元气满满的剪刀手，笑容灿烂，“‘精致徒步’号列车，准备出发！

目标嘛…先找个地方填饱肚子，再继续向西！”她调整好固定在胸前的运动相机，确保直播画面稳定清晰，然后深吸一口气，握住了小推车的拉杆。

小小的房间门被拉开。

走廊里昏暗的光线涌进来。

她拉着那个与她精致外表形成奇妙反差的小推车，迈着高跟鞋踩出的清脆节奏，走了出去。

轮子碾过老旧的水泥地面，发出规律的、轻微的滚动声，混合着她鞋跟敲击地面的“哒、哒”声，像是为她奏响的、独特的出征序曲。

上午十点的张掖街头，阳光已经有些灼热，干燥的空气里浮动着西北城市特有的、混合着尘土和烤饼香气的味道。

林薇拉着她的小推车，行走在一条相对僻静的辅路上，香槟色的丝袜在阳光下流淌着温润的光泽，浅杏色的连衣裙随着她的步伐轻盈摆动，裸色高跟鞋踩在略有坑洼的路面上，每一步都走得极其稳当，竟显出几分奇妙的和谐。

小推车的轮子发出规律的辘辘声，像一首朴素的伴奏曲。

前方路边，一棵枝叶稀疏的老槐树下，支着一个简陋得不能再简陋的小摊。

一块洗得发白的旧蓝布铺在地上，上面摆着几个敞口的玻璃罐子，里面盛着颜色各异、质地粘稠的油状物。

旁边散乱地放着一些晒干的植物根茎、种子。

摊主是个干瘦的老头，穿着一件褪色的藏蓝色中山装，戴着一顶同样洗得发白的旧军帽，帽檐压得很低，遮住了大半张脸，只露出一个线条硬朗的下巴和花白的胡茬。

他安静地坐在一个小马扎上，手里正用一把小锉刀，专注地打磨着一块形状奇特的木头，对周遭的喧嚣充耳不闻。

摊前没有招牌，没有吆喝，透着一股近乎固执的沉寂。

林薇的直播镜头敏锐地捕捉到了这个与周遭现代气息格格不入的画面。

弹幕立刻活跃起来：

【哇！

这老爷爷卖的是什么？

草药油？】

【感觉好有年代感啊，像武侠里的江湖郎中。】

【薇宝快去看看！

好奇！】

【这地方看着好偏，爷爷生意好吗？】

林薇也被那老人身上沉静的气质所吸引。

她拉着小推车，脚步放轻，慢慢靠近。

离得近了，能闻到空气中飘散开一股复杂的气味——浓烈的、带着泥土腥气的草药味，混杂着某种油脂的醇厚气息，还有一丝淡淡的、类似松节油的刺鼻味道。

就在这时，一个身影趿拉着破旧的塑料拖鞋，踢踢踏踏地挪到了小摊前。

那是个四五十岁的男人，穿着沾满污渍的工装裤，头发油腻纠结，脸上刻着生活重压留下的深刻沟壑，浑身散发着汗味和劣质烟草混合的气息。

他的一条裤腿高高卷到膝盖，露出的小腿皮肤异常粗糙，脚踝处更是红肿得厉害，布满了密密麻麻的水泡和脱落的皮屑，有些地方还渗出粘稠的液体，看着就让人头皮发麻。

他局促地搓着手，声音嘶哑干涩：“老…老哥，上次你给抹的那个油，还有不？

脚痒得钻心，晚上都睡不了觉…” 他说话时，脚趾下意识地在破拖鞋里扭动着，显得极其难受。
本章已完成！