她低下头继续写：“我教他的第一课不是盘账，不是刻印记，不是认灵脉——是坐在旗杆下看焦枝从日落烧到日出。

他问什么我答什么。

他不问，我也不说。”

写到天亮，她把小本子合上。

焦枝旗杆上的月白荧光在晨光里极淡极清地亮着。

她把小本子摊开在阿归面前，阿归看完，在界碑底座上坐下，从他自己的小本子上撕下一页纸——那张纸上是他当年入门时小满写给他的一段话，话不新了，但墨迹还极正极稳：“守灯人的第一课不是学怎么亮，是学怎么看。

看灯火什么时候最暗、什么时候最亮、什么时候最稳。

每个人看到的不一样，你看到什么就教你徒弟什么。”阿归把旧页夹进阿宁的小本子里，说师父当年传给他这些话，现在他传给阿宁。

阿宁以后传给她徒弟的，不一定是同样的话——她看到灯火最暗最亮最稳的时刻和他不一样，教的东西自然也不一样。

灯是一样的灯，传不一样的话，这才叫传灯。

阿宁把旧页小心夹在小本子扉页内侧，放在胸口。

东域平原上的晨光从界碑方向铺过来，焦枝旗杆的月白荧光在日光里已看不见了，但她知道它还在亮。

油灯在太阳底下看不见火，但火还在烧。

她把围裙从木钩上取下来系好，走进分号开始一天的盘账。

小本子摊开放在账桌左上角，空白页等着第一个徒弟的名字。

名字还没有来，但位置已经留好了。
本章已完成！