她从麻绳上解下一个空结，系在三样遗物中间。

“这个结替第一圈。

你们替他们走的第一圈，老婆子替你们记住。”

沈清漪把手按在那个空结上。

“婆婆，第一圈系在门框上了。

以后还有第二圈，第三圈。

圈圈叠圈圈，结结叠结结。”

老妪把麻绳放下来。

“结结叠结结，门框便满了。

门框满了，老婆子把结串到窗棂上。

窗棂满了，串到老槐树上。

老槐树满了，串到落霞山的每一棵松树上。

松树满了，圆路便活在每一棵松树上了。”

火正把火尖枪从石板地的缝隙里拔起来。

枪尖上的琥珀色火焰窜高了一截。

“吾的火路铺在落霞山的每一棵松树底下。

你们的结系在每一棵松树上。

火路在松树底下活着，结在松树枝头活着。

圆路在火路和结之间活着。”

沈清漪从门框边走到老松树底下，树瘤里祖父的字被琥珀色的火焰淬过，嵌在树皮里，亮晶晶的。

她把铁盒打开，取出那圈麻绳，系在老松树的枝头。

“祖父，你的麻绳系在老松树上了。

你巡山走到老松树底下刻了字，我替你走圆路走到老松树底下系了麻绳。

你的字在树瘤里，我的麻绳在枝头。

隔着六十多年。”

阿苓走到炭窑口，窑口的土被琥珀色的火焰淬过，黑色的炭灰里透出琥珀色的光。

她把药篓里那圈粗粗细细的麻绳取出来，系在窑口的苦杏树上。

“爹，你的麻绳系在窑口了。

你烧炭烧了一辈子，炭灰堆在窑口。

我替你走圆路走到窑口系了麻绳。

你的炭灰在土里，我的麻绳在枝头。

隔着二十多年。”

苏云岫走到落霞溪边，溪水被琥珀色的火焰淬过，流淌着琥珀色的光。

她把旧药篓里那根系过十二个结的背带取出来，系在溪边的老松树上。

“爹，你的背带系在溪边了。

你采药走到溪边挖水菖蒲。

我替你走圆路走到溪边系了背带。

你挖水菖蒲的溪水还在流，我的背带在枝头。”

三个人走回院门口。

沈清漪在老槐树底下坐下来，把铁盒放在膝盖上。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........