林向北从主街路口往回走的时候，经过梁伯家隔壁那条巷子，听到巷子里传出来一声重重的关门声。

他脚步缓了一下，偏头往巷子里看了一眼，看到一户人家的院门从里面被甩上了，门板还在门框里微微晃荡。

他认识这户，住着刘家老两口，刘大爷今年七十出头，在青螺湾住了整整六十年。

林向北走到那扇院门前，抬手在门板上敲了三下。

里面没有回应。

他又敲了三下，用的力道比刚才大了一点，门板发出闷响。

里面终于传出刘大爷的声音，嗓门很大，带着明显的情绪：敲什么敲！

不走！

林向北的手停在门板上没放下来：刘大爷，台风后天才到，您今天下午走来得及，车还没来，我帮您打包东西。

门里面安静了大概三四秒，然后门被猛地拉开了。

刘大爷站在门口，一手撑着门框，一手叉着腰，下巴微微抬着，脸朝着林向北的方向，目光从上往下扫了他一眼。

我住了六十年，台风见得多了。

六一年、六九年、七八年、九五年，哪次不是刮完就过了？

一个毛头小子来说两句我就跑？

林向北被他堵在门口，撑着门框的手收回来了垂在身侧。

他站在门槛外面半步的距离，没有往后退，也没有往前逼。

他看着刘大爷的眼睛，那双眼珠浑浊但精神头足，眼角因为常年风吹日晒布满了深沟一样的纹路。

林向北沉默了片刻之后，身体微微侧了一下，靠着门框边沿慢慢蹲了下来。

他两只手搭在膝盖上，下巴抬着面朝刘大爷的方向，跟站在门槛里面的老人平视着。

大爷，您记不记得陈怀远？

刘大爷叉在腰间的手动了一下，眉间的皱纹拧得更紧了一些：

陈怀远。

以前在咱们青螺湾这边做海洋观测的那个老教授。

他有个观测站就在星沙岛上，记了这片海二十多年。

您应该见过他，他每年夏天都在岛东边那块礁石上待着，戴一顶草帽，手里拿个本子一直在写。

您肯定见过他。

刘大爷拧着的眉头松开了一点，叉腰的手放下来了，搭在门框边上。

他的目光没有看林向北，侧过去看向巷子口外面那片看不见的海，像是在回忆什么。

过了好一会儿，他转回视线看着蹲在门槛外面的年轻人：那个戴草帽的？

瘦瘦的，写字的时候笔尖贴着纸面磨得很响？

就是他。

他记了二十五年，把咱们这片海的潮水、鱼群、水温、盐度全部记下来了。

他去世之后那套系统还在跑，一直在给我推数据。

您知道前天凌晨我收到的是什么数据吗？

刘大爷没有回答。

林向北蹲在门槛前面，两只手搭在膝盖上，身体微微前倾：超强台风，十六级，风暴潮五米，七十二小时后正面登陆。

这是那套系统算了二十多年的数据模型推出来的结论。

陈院士记了二十五年的东西算出来的，跟我一个毛头小子说的话没关系。

您当年信他，今天他算出来的东西告诉您该走了，您听不听？

刘大爷撑着门框的手指攥紧了一瞬，他看着蹲在眼前的年轻人，目光在林向北的脸上停了好久。

然后他松开了攥着门框的手，转身往院子里走了两步，背对着门口的方向站住了，头微微垂着。

过了大概十几秒，他的声音从背对的方向传过来，比刚才低了不少：那戴草帽的……死了好多年了吧。

去世二十多年了。

但他记的东西还在。

我今天说的台风，就是他记的东西算出来的。

刘大爷没有转身，但他朝屋里迈了一步，声音闷闷地传来：你进来帮我搭把手，把我那口箱子从床底下拖出来。

林向北站起来跨过门槛，跟着他进了里屋。

里面黑乎乎的，他弯腰趴在地上往床底下摸，摸到一个硬木箱子的边沿，拽着把手往外拖的时候箱子底在水泥地面上刮出沉闷的摩擦声。

他拖着箱子走到屋门口的时候，刘大爷从身后跟上来，在他肩膀上拍了一巴掌，力道不轻不重，拍完就走了。
本章已完成！