她把碗放在石桌上，目光落在账册最后一页那行字上——到货未售，人未归。

字迹纤细端正，是顾清寒写的。

她把账册捧起来，翻到最后一页，手指在“人未归”三个字上停了一下。

“顾当家，这本账册你存了多久。”

“二十多年。

他最后一次来罗浮是道光二十一年三月。

那天他带了四味药，说落霞山闹瘟疫，急着回去。

他把药篓存在门房，托门房的人替他看管，说自己过几天回来取——后来再也没回来。

那批药我替他存在库房里，今年春分才取出来，已经不能用了。

但账册还在，药篓还在，药篓里的草屑还在。”她把算盘上最右边的珠子往上拨了一颗，珠子响了一声，脆脆的，“苏先生的药不收钱，但拍卖行替他经手了每一单药。

他是卖方，也是买方——卖药换种子，买种子种药。

李土地的灯火不收钱，但品级替你护住了这一方山水。

他是养药的人，你是养土的人——药篓里的草屑和旗杆上的灯火，替的是同一座山。”

苏云岫把那本账册捧在怀里，转身走进偏殿，把账册压在爹的旧药篓底下，压在最下面那层老草屑上。

她从药篓里取出爹的背带，走回石桌旁放在算盘旁边。

背带上的十二道印痕在暮色里泛着极淡的琥珀色，和桌上那架檀木算盘铜光闪闪的珠子之间隔着几步黄昏。

“顾当家，我爹的背带放在你的算盘旁边了。

他采药不收钱，你替他存了二十多年账册——养药的人和记账的人一起回头看他，他一定看见了。”

顾清寒看着那根背带，指尖又在算盘上轻轻拨了一下。

这一下没有拨珠，只是把指腹搁在紫檀木框上。

“苏先生在罗浮寄售了十一年药，我替他记了十一年账。

他每次都说——顾当家，药篓轻了，背带该换了。

他的背带换了三根，两根断在手上，一根断在账册里。

账册封面上这几点焦痕，是他最后一次来取种子时，炭窑的烟囱灰飘进来落上去的。

我看见背带上有十二道印痕——那是他采了十二味药。”她把算盘上最左边的一颗珠子往外拨了一格，那颗珠子便单独停在档杆最外侧，像给这二十多年的账簿添上了一枚额外的注记。

阿苓从炭窑口跑回来，赤着脚，脸上沾着炭灰。

药篓抱在怀里，焦枝内芯的琥珀色从篾片缝隙里透出来。

她蹲在石桌旁边，把焦枝取出来放在算盘旁边，和背带、账册搁在一起。

“顾当家，苏姐姐的爹在罗浮寄售了十一年药，我爹只去过一次罗浮拍卖行——他背了一篓炭去，想换一口新的大铁锅回窑上。

人家说他的炭烧得透，但没有人肯出价。

他在拍卖行门口蹲了一下午，把炭架在门槛外面，等买主来试烧。

后来来了一个中年妇人，穿月白罗衫，说这炭不用试——蒿公烧的炭比市价贵三成，烧透了不爆火星，炼药最稳。

她把一锭银子塞在我爹手里，说下次送炭来，还是这个价。

她进门前回过头看了我爹一眼——她说叫我顾当家。”

她把焦枝内芯那团温温的琥珀色转向顾清寒。

炭灰里隐约印着一道极薄的铜光——那是紫檀算盘珠子被拨得最久的那几颗特有的颜色。

“焦枝是沈校尉烧庙时烧出来的。

那炉炭你要是还在用，炼过的药一定也有这一层琥珀色。”

顾清寒愣了一下，低下头看着掌心里那截焦枝。

“蒿公的女儿。

那天我在拍卖行门口看见你爹——他蹲在门槛外面，把手里的炭架在石阶上，让买主一块一块试烧。

他不还价，也不吆喝，只是把炭架好，等人来烧。

我说这位师傅，你的炭不用试。

他说要试——不试怎么知道值不值这个价。

你爹的品级不在银子上，在炭灰里。”她把檀木算盘上最后一颗归零的珠子轻轻往外拨了一格，那颗珠子便停在档杆最外端，既不靠前也不靠后，像给这二十多年的账本单独留了一个刻度。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........