孟知县开衙退契那天，曲江县衙门口天没亮就排起了长队。

农户们手里攥着皱巴巴的当田契，有的契纸上还沾着去年秋收时的谷壳，有的被折成小方块压在枕头底下压了半年，折痕深得快要断开。

没有人说话，只是站着，仰头看着县衙那扇紧闭的大门。

刘老根排在队伍最前面。

他把那张画了押的当田契攥在手心里攥了一整夜，契纸被汗浸湿了又干，干了又湿，朱砂印的边缘都洇开了。

他旁边站着他的小孙女，约莫七八岁，赤着脚，手里抱着一只粗瓷碗。

碗里是水，她从家里端了一路，水洒了大半，碗底只剩浅浅一层。

她说要给还她家田的官爷喝——她爷爷说今天是好日子，好日子要给人端水。

孟知县推开衙门的门时，被门口黑压压的人头吓了一跳。

他身后跟着两个差役，抬着一张长条案桌。

他把案桌支在衙门口，将钟文远签注过的那叠田契放在桌上，又把李长安托付的那张刘老根的当田契单独放在最上面。

他在案桌后面坐下来，提起笔，把刘老根的田契端端正正地放在面前。

“刘老根。

你的田是坡地，四亩三分，地契上写得清楚。

典当铺收你的地时压了城隍庙的香火戳——那枚戳是旧的，已经废了。

本官替城隍爷把戳撤了。

田还给你，不用赎。”

他把地契翻过来在背面写了一行字：香火旧戳已废，地归原主，不予存档。

写完把地契递出去。

刘老根的手在发抖。

他接过地契，翻来覆去看了好几遍——他不识字，但认得自家坡地的形状。

地契上画着一块歪歪扭扭的田，田埂上有一棵柿子树，那是他爷爷的爷爷种的。

他把地契贴在胸口，忽然转过身对着官道方向跪下去。

他说李土地，你替我要回来的不是地——是我爹传给我的那棵柿子树。

他跪下去的时候，怀里那张地契被风吹得轻轻掀起来，纸页上的朱砂印已经撤销，但被汗水浸出的那片浅灰还留在原地。

孟知县从案桌后面站起来，把那叠田契一张一张摊开。

每一张地契翻过来，背面都写着同样一行字：香火旧戳已废，地归原主，不予存档。

他把笔搁在砚台上，看着衙门口排成长队的农户。

“本官上任三个月，不知道库房里压了这么多当田契。

今天一张一张退——退到天黑也退完。”

差役开始叫名字。

农户们一个一个上前，接过地契，有的哭了，有的笑了，有的把地契贴在孩子的额头上说咱家的地回来了，还有的把手伸进怀里摸了半天摸出几枚铜板搁在案桌上。

孟知县摆摆手说退契不收钱，这是衙门的规矩。

那个抱粗瓷碗的小女孩端着她的碗挤到案桌前，踮起脚把碗搁在孟知县手边。

碗底的水只剩一小口，还晃荡着，水面上浮着几粒从她家院里一路捎来的谷壳。

她说官爷我家的田回来了，我奶奶说今天回家吃新米粥。

孟知县蹲下来平视着她的眼睛，问她叫什么名字，她大声说叫穗儿。

他把碗端起来，把那一小口水喝完。

空碗放回穗儿手里时，碗底还粘着那几粒谷壳，他轻轻拍了拍她的头顶，穗儿便抱着空碗往回走了——走了几步又回头看他一眼，赤着的脚丫子在石板地上啪嗒啪嗒响。

退契退到午时，队列里忽然起了骚动。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........