你看不见的地方，光还在走。

你看不见的路，草还在长。

你没去过的地方，人还在种。

这就够了。”岑墨点头，坐了一阵，也去忙了。

天将黑时，阿宁去点灯。

她走到檐下，先把灯盏端起来看了看，见盏底又沉了一层极细极薄的灰，便用软布蘸了干灰，极轻极慢地擦净。

然后添油，比昨夜少了小半勺。

再拨芯，不长不短，刚好露出半寸。

最后点着，火苗一窜，又稳稳坐住。

她做完这些，退后一步看了看，又伸手把灯盏往檐外挪了半寸。

守灯人坐在门槛上看着她做完，没有出声。

阿宁回身见他看着自己，便说：“今日天晴，风从东来，灯往外挪半寸，光多照半尺。”守灯人点头：“挪得对。

天晴往外挪，天雨往里挪。

你看风便好。”阿宁说：“那明日若起西风呢？”守灯人说：“西风往外挪，北风往里挪。

不必问我，看风便知。”阿宁应了，回屋收拾。

夜里，守灯人坐在门槛上，低头看脚底。

今夜那五线温比往日更多了些，也更深了些。

十几条线从十几个方向慢慢伸过来，在他脚心汇作一处。

那丝新温贴在他脚心上，极细极软，比前些日子沉了些，也宽了些。

他闭着眼，把那十几线温在心里过了一遍。

每一条线的温度都不一样，可都在。

他慢慢取出心法本，就着灯光写道：

“秋雨止。

天晴。

阿宁点灯，少添油，火苗反长。

挪灯看风，天晴外挪，天雨内挪。

守灯人坐门槛，不点灯，不挪灯，只看。

灯自己亮，风自己吹，人自己走。

石塘村口草亮，村人坐树下不点灯。

渡口羊圈河沟，皆有草亮。

守灯人看不见处，光犹在走。

灯退秋深，而光未退。”

写完，他合上本子，把它搁在膝头。

夜风从东边来，极凉极干。

他闭上眼睛，靠在门框上。

脚底的温一路暖到胸口。

他慢慢睡着了。

灯还亮着，火苗极稳极静。

檐下合灯袋轻轻晃着，像一盏极小的灯。

秋夜极静，极凉，极满。
本章已完成！