李长安从山脊回来的那天傍晚，苏云岫坐在老槐树底下，把爹的背带摊在膝盖上。

背带上的十二道印痕被暮色笼罩，泛着极淡的琥珀色。

她用手指一道一道摸过去——枇杷叶的印痕，接骨草的印痕，紫苏的印痕，茵陈的印痕。

每一道印痕都是爹采过的药、走过的路。

她从旧药篓里取出孙不愈留下的那张药方，纸页泛黄，边角卷曲，背面师父的批语还在：用药精准，当入太医院方库。

她把药方翻过来，正面是爹的字。

“爹，孙不愈把你的药方从京城带回来了。

你的药方进了太医院方库，你的名字写在方子正面，你的药篓在落霞山，你的背带在我膝盖上。

三样东西都在。”

阿苓从偏殿里跑出来，赤着脚蹲在苏云岫旁边，把药篓里那截焦枝取出来放在背带旁边。

焦枝内芯的琥珀色还亮着，和背带上的印痕挨在一起。

她把爹的麻绳从药篓里取出来，系在苏云岫的背带末端。

粗粗细细的麻绳垂下来，被晚风吹得轻轻晃动。

“苏姐姐，你爹的背带系着我爹的麻绳。

你爹采药走了一辈子，我爹送炭也走了一辈子。

他们不认识——背带和麻绳替他们认识了。”

苏云岫没有说话。

她把手按在那两张方子上，指尖压在爹的字上，压了很久。

沈清漪从正殿里走出来，铁盒抱在怀里。

她把铁盒放在苏云岫的膝盖旁边，从铁盒里取出那圈麻绳，上面“沈砚巡山至此”五个字在暮色里泛着极淡的赤金色。

她把麻绳系在背带的另一头。

“你爹走累了，我祖父替他巡山。

采药的人和巡山的人都不认识——背带和麻绳替他们认识了。”

苏云岫把三样遗物拢在一起。

爹的背带，阿苓爹的麻绳，沈清漪祖父的麻绳。

三样遗物系成一根绳，在膝盖上轻轻晃动。

她把药方举起来对着正殿门口的灯火，“爹，你的药方救了孙不愈的命。

他替你保存了二十多年的方子，你替他留了一条命。

你的药方不在太医院库房里——在我手里，在落霞山。”

李长安从正殿门槛上站起来走到老槐树底下，青布鞋踩在碎石子上有轻轻的声响。

他刚才听见苏云岫说“你的药方救了孙不愈的命”，忽然想起一件事——孙不愈临走前在灯盏旁边站了很久，从药箱里取出一只粗瓷小瓶放在灯盏下面，说这是当年救他的人留下的最后一味药。

不是枇杷叶，不是接骨草，不是紫苏，不是茵陈——是秦艽。

那个人把他药篓里的药全倒出来救了孙不愈的命，药篓空了，只剩篓底一层草屑。

草屑里埋着这粒秦艽种子。

他回到正殿把那小瓶拿过来放在苏云岫手心里。

“孙不愈留下的。

救他的人留下的秦艽种子。

那个人没有名字，药篓空了，只剩这粒种子。

他把种子留给孙不愈，孙不愈留给你。

你替你爹收着——不认识的人，种子替他们认识了。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........