众人都像被这新草定了心，做事比前几日更从容。

岑墨出门前，把扁担往肩上一放，说：“我今日要早些回来，看草长高没有。”铁生笑他：“你当草是牲口，一天一个样？”岑墨也不恼，只说：“春天就这性子，你熬一天，它变一样。

我回来准能看出高来。”守灯人送他到门口，说：“若高不了，也是给它攒劲。

看与不看，它都在长。”岑墨点点头，走了。

阿宁把灶房的事忙完，又去院角看。

她看那几片新叶已比早上高了一点，叶色也深了些，不再那么黄，像把露水和晨光并在一起吃透了。

她伸手极轻极轻地碰了碰其中一片，那草叶软软地一偏，又立住。

她笑道：“这草真不认生。”守灯人说：“它认得这土。

这土是灯草旧株的灰养出来的，里头有灯草的血脉。

它自然不生。”阿宁听了，转头看那老草。

老草叶片极厚，叶尖仍然透亮，像一位站在小辈中间的老人，不说话，却极有威严。

她轻声道：“那这新草，其实也是灯草的后。”守灯人点头：“是。

灯草一子落地，往后这片土里，都会带着它的亮。

再过几年，这院角说不定会长满一地的灯草。

那时夜里，就不必单靠檐下这盏灯了。”阿宁说：“到那时，你还守灯？”守灯人说：“守。

灯不只为照路，也为人。

人心里得有一盏火，才知道日子往哪走。

地里的草亮不亮，那是地的福；人还是得守着自己的灯，哪怕它一年到头只照三尺。”阿宁听了，不再问。

两人并肩站在院角，看新草初生，看天光漫长。

那新草在风里极轻极轻地摇，像在学这院子里的日子，不紧不慢，一点点绿下去。

天黑时，守灯人把檐下那盏灯挑高了些。

灯光漫出去，把院角那几片新草也笼了进去。

新草在夜里看不大清，只有极淡极淡的一点绿意。

可守灯人知道，它们就在那里，像刚落地的灯，还没点，却已经在了。

他长吸一口气，慢慢吐出，觉得这春夜又软又满。

满得连墙角那几只刚醒的小虫，都叫得比白天还轻。

他转身回屋，留灯在檐下。

夜气从东边来，带起草香，也带起灯油将尽时那一丝极细极淡的焦香。

都极轻，极静，极妥帖。

这院角的新草，今夜还太矮，明日再看，必是另一番模样。
本章已完成！