那灯就在边上，火苗不高，却极清。

春虫已不少了，绕着灯飞，时远时近。

守灯人抬头看那虫，说：“今晚来的更多。

它们也知道这灯好。”铁生说：“是这春气暖，虫才肯出来。

往年这时候，还冷得都缩在土里。”岑墨接道：“今年春早，也长。

这日子，倒像被谁用灯催过。”阿宁笑：“那催它的，不就是咱们的灯么。”众人都笑。

笑声极轻，不扰那虫。

那虫仍在灯边飞着，像把一团极淡极静的光，扑得微微颤动。

夜风从东边过来，带着极远极淡的花香，和灯油那丝几不可闻的焦气。

守灯人把碗搁下，靠进椅背里，想：这便是一年里最好的时候了。

没有什么大事，也没有谁急着走。

草在地里长，灯在檐下亮，虫在光里飞，人在灯下坐。

都是一些极寻常极安静的事，可搁在一处，便成了这院子里最满的日子。

他这般想着，竟有些困了。

春日昼长，暖风熏得人眼沉。

他慢慢起身，对众人道：“我先去歇了。

你们再坐会儿。”说完，拖步往屋里去。

身后，那灯还亮着，和满院的草与虫，极轻极轻地，说着谁也听不懂的夜话。
本章已完成！