不如把灯芯搓好，明早再用。”守灯人点头，走到檐下，把新搓的灯芯一根一根排在竹筛上。

那灯芯极白极软，阴天光下，像几根极细极淡的骨。

他忽然说：“人也得常搓灯芯。

搓松了，油才吸得上来。”阿宁轻笑：“你这几日，总把人比作灯。”守灯人也笑，却不答，只把竹筛往檐下一放，望着天边极远处那一线灰白，像在等一场极轻极慢的雨。

天快黑时，雨真的来了。

极细，极匀，像从半空里飘下来的灰。

守灯人把鞋脱在门内，赤脚走到檐下，伸手接了点雨。

那雨点落在掌心，极轻极凉，和昨夜雾水一样，又比雾水实在。

他站在雨前，不躲，只把掌心慢慢翻过去，让雨从手背滑下。

他想，这雨下着，地又该润了；明天那些尘落下来，又会沾着水，成极细极细的泥。

灯有灯的路，雨有雨的路，草鞋有草鞋的路。

他和它们，都在这阴天里，各过各的，却偏偏又过到一处。

他站了好一会儿，直到衣摆湿了半截，才转身回屋。

心里极清极静，像刚缝好的鞋底，又软又实。
本章已完成！